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A manera de nota introductoria post scriptum  
¿Qué significa construir un camino? 

 
 
     Hablar de muertos y de sus oraciones en nuestro país parece 
realmente absurdo.  ¿Acaso no estamos a punto de iniciar otro ciclo de 
"democracia" estatal bajo el auspicio de asesinos y narcotraficantes? 
¿Acaso no sobrevivimos entre pancartas publicitarias de mercancías y 
la desesperante sensación de sofocamiento en las camionetas? Luego, 
pues, referirnos en Guatemala a los asesinados y asesinadas, torturados, 
violadas pareciera que no hace más que confirmarnos el encierro del 
mundo y el dominio del poder. ¿Hacia dónde miramos y en qué 
creemos? ¿Qué salida darle a un corazón agobiado sino es el 
escapismo, el egotismo individual, la violencia reproductora y la 
indiferencia como statu quo? Pero no, hoy más que nunca, ante el 
agobio de nuevos atentados por venir, del probable apuntamiento de 
armas contra campesinos, de la terrible posibilidad de que los pobres y 
acosados paguen el precio de la avaricia en la soberanía 
narcotraficante y estatal finquera, hoy nuestro horizonte debe cambiar 
drásticamente. Un caminar que no implique bajar la cabeza a lo "menos 
malo" sino que aprenda a soñar  con las posibilidades de construir y 
creer en la dignidad de la mujer y el hombre, de abrazar con todas 
nuestras fuerzas las causas justas, de la tierra en comunidad abierta, del 
resurgimiento de los bosques como espejo de un alma humana nueva, 
del pecho que tiembla de emoción ante lo innombrable que provocan 
los volcanes a lo largo y ancho de Guatemala. El horizonte debe dejar 
de ser la seguridad de la sobrevivencia y la idolatría de las migajas que 
deja el capital y el Estado, ¿cómo encontrarlo si pareciera que hasta 
nuestros poros están constituidos por la podredumbre de una sociedad 
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que se acostumbró a justificar lo injustificable y violar lo inviolable de la 
vida digna? Este camino se pare como quiebre de lo que nos niega, de 
los insultos que nos menosprecian y de la violencia televisada entre dos 
perros en un foro presidencial. Hay tantas preguntas, tantas como los 
caminos que se han de emprender, pero también hay certidumbres y 
son lo que no queremos y de lo que ya estamos hastiados. Primero, 
nada ni nadie nos representa, nuestro más hondo dolor y los breves 
instantes de felicidad experimentada no nos los representan ni los 
diputados, ni los generales, ni los empresarios ni capitalistas. Sus 
cuarteles y universidades dictan, no saben escuchar.  
 
     La experiencia de nuestra liberación es ímpetu y pies que se sienten 
en el caminar. Segundo, romper el presente es a su vez quebrar el mito 
del pasado visto como futuro. El que hoy caigamos y nos lastimemos no 
significa que siempre un buitre nos comerá el hígado en nuestro inútil 
esfuerzo. Podemos llegar a hacernos nuevos, a cavar por primera vez un 
pozo donde brota el agua como manantiales interminables. La historia 
de reyes, presidentes, generales y economistas nos ha dicho que el 
pozo está seco, que la emancipación humana no existe, más quienes lo 
han afirmado son precisamente los que temen que el mismo 
movimiento de la sed y el hambre, en su momento de consciencia y 
experiencia, llegue precisamente a hacerles caer el mundo donde 
"viven" acumulando medallas, sombreros, saludos cabizbajos, tesoros de 
mediocridad y salarios asegurados. Ellos nos repiten que el pasado se 
reconcilió en una ceremonia estatal y que el futuro debe ser el de la 
unidad hacia el "progreso" y el "desarrollo", su progreso y su desarrollo. 
Pero la novedad no avanza ciega en la  perspectiva lineal de una 
carretera, como creerían los automóviles si pensaran, más bien se 
interna en caminos escabrosos, rompe maleza, visita cementerios en 
busca de la vida, se desorienta y busca estrellas en el cielo y en su 
corazón, aprende el dolor de lo que es el nacimiento de la fe como 
apertura humana. Este breve escrito que hoy comparto es parte de esa 
pregunta y de esa desorientación que busca un horizonte, es un intento 
por hablar con lo que el poder acalló y por escuchar los labios de los 
asesinados, de las masacradas. Este escrito lo realicé a manera de 
reflexiones desde un momento histórico realmente duro para 
Guatemala y, debiera, para el universo entero: el de las masacres que 
hizo el ejército, el estado  y los empresarios entre 1981 y 1983 
especialmente. Pero la muerte no es el destino, más bien conociendo 
dónde y por qué fueron asesinados, asesinadas, el mito se rompe y 
dejamos de ver el pasado como cosa, lo hacemos respiración, aliento, 
impulso, motivación, piedra angular hacia un nuevo mundo. El siguiente 
escrito evidencia que el pasado pintado en Guatemala no fue todo 
desolación y apatía, los años entre 1976 y 1982 estuvieron también 
repletos de fuerza, coraje, esperanza y pecho rebosante de aires 
liberados. Estos aires y pasos se dieron desde aldeas alzadas en 
Chimaltenango, Huehuetenango y Quiché, de puños levantados de 
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estudiantes en ciudad de Guatemala, de cristianos hechos uno en la 
esperanza desde la pobreza y la marginación, desde el basurero y 
contra la idea de que el ser humano es desecho.  
 
     Hay un deseo en este escrito y es el que conozcamos a alguien que 
no sale en los libros de texto, ni sale en anuncios publicitarios televisivos, 
mucho menos corre por la presidencia o  sube al podio, esta persona 
es-fue Mateo Ramos Paiz quien, desde una de las peores masacres en la 
Guatemala de 1982, hizo algo profundamente necesario para la 
experiencia de la memoria revolucionaria de un pueblo. De este suceso 
reflexionamos en el escrito. Si bien estas reflexiones fueron hechas entre 
diciembre del año 2010 y febrero 2011, es hasta ahora que las presento 
debido a que necesitaba escuchar las opiniones y críticas de un grupo 
de personas cercanas. Así pues si pasaron casi ocho meses después de 
escribirlo, se debió más bien a lo difícil y duro que conlleva el hecho de 
"reflexionar" el periodo de masacres. De por sí la existencia de este 
escrito es contradictoria y si hoy lo comparto lo hago justamente para 
que el tabú se rompa y las jaulas se quiebren. En este sentido, mantener 
el silencio de nuestros muertos es ahogar nuestro propio grito. No me 
queda más que renovar mi profundo agradecimiento a las dos personas 
a quienes dedico este escrito, Lucía Godoy y Ricardo Falla. Afirmo mi 
alegría de haberles conocido, si bien la responsabilidad por la 
interpretación y reflexiones del escrito es totalmente propia. En los 
últimos meses tuve la posibilidad de conversar con Julia Esquivel y Javier 
Gurriaran, quiénes siguen alimentando lo que en su momento ha 
querido expresar este breve escrito. Ellas y ellos saben bien que si la 
Montaña quiere volver a vivir en Guatemala se debe, en gran medida, 
a esfuerzos como los que hicieron. Así pues, para quienes quieran, 
comencemos  
 

Puebla, 20 de octubre 2011 
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«Compañeros, yo me voy al campo». 
Reflexiones desde el exterminio de la rebelión indígena en Guatemala  
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Introducción – Sobrevivir entre cadáveres de seres amados –  Se comienza por el final: 
El aniquilamiento de la revolución en Guatemala –  La rebelión del altiplano indígena 
en Guatemala: El encuentro de las historias – El legado de la contrainsurgencia estatal 
en Guatemala: El ciudadano egotista y su realización en el ideal del kaibil –  
¡Compañeros, yo me voy al campo! El amor como revolución. 

 
Introducción 

 
     La historia que se afirma en el ser constituido, de lo llegado a ser, 
expresa lo dado como configuración única de la realidad. Al remitir 
unilateralmente un pasado determinado como explicación causal de lo 
presente, posee la virtud de basarse en lo concreto como generador de 
un proceso social. No obstante, si concebimos la historia como conflicto 
y lucha, como movimiento y represión, a través de sus diversos 
momentos de intensidad, luego el pasado único se nos diluye en las 
manos. No desaparece en el relativismo posmoderno, nunca, sino más 
bien cuestionamos lo llegado a ser precisamente porque su carácter 
aparentemente ontológico es, más bien, el resultado de un proceso de 
luchas y negaciones, de proyectos alternos aniquilados y de 
experiencias que rebasan lo impuesto como real y necesario. Surge, 
desde ya, una interrogante universal que tiene su especificidad en la 
experiencia del recuerdo y de la historia particular de países como 
Guatemala: ¿cómo es posible una historiografía, no solo de la lucha, 
sino de lo no llegado a ser?  
 
     La rebelión tiene su historia. El aniquilamiento de la misma también. 
La historia que relata ambas cronológicamente tiende a pactar con los 
últimos sucesos, con los fundadores de orden y estado. Contrariamente 
a la relación de la historia como serie continua de datos, que toma el 
pasado como un objeto externo a quien narra, la necesidad de una 
redención de ese pasado hace que la separación misma del tiempo no 
sea la última palabra, en este caso del poder exterminante. Esto no es 
sinónimo de ignorar la muerte generalizada del poder sobre lo no-
idéntico, al contrario, más bien quiere decir que los resquicios por donde 
se coló una fuerza social revolucionaria no deben reducirse al final que 
quiere hacerse eterno en la derrota. Dicho de otra manera, referirnos al 
pasado y a los muertos no es cuestión de afirmar lo que los llevó a la 
tumba, sino de abrir su recuerdo como actividad aún viva que busca 
desplegarse e inundar el deseo vivo, el extrañar mismo y hasta la 
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respiración de quien recuerda. El luto sabe de ello pero la añoranza por 
la resurrección viva, no mitológica, lo lleva en el pecho. Esta añoranza y 
esta comunión con el pasado se expresa como negación del límite que 
impone la historia y el tiempo, precisamente porque quien se acerca a 
ella se encuentra con la pregunta humana. Sólo en la memoria se 
puede preguntar por la comunidad humana universal, de la misma 
manera como San Agustín afirma que en la verdad de la memoria 
habita Dios (2010: 217). La memoria es experiencia viva, por eso no 
puede tomar el pasado y los muertos como algo estático y cerrado, sino 
en diálogo por la transformación.  
 
La reflexión del pasado ha sido, desde los lamentos de Jeremías por la 
invasión extranjera hasta los pensadores alemanes del siglo XX frente al 
nazismo, el espacio vital donde se busca y se desea la comunidad de la 
transformación humana. Uno de estos pensadores, Walter Benjamin 
comprendió la centralidad de la historia como temporalidad unilineal 
que le sigue los pasos al progreso, asimismo, hizo de lo negado un 
quiebre y de su recuerdo una alianza de lucha humana-histórica. Él 
presintió la caída de los horizontes seguros, incluso de la izquierda 
marxista, en una época a la cual todavía le quedaba la ilusión 
comunista. Adorno, con una crítica similar, diría: «Cuando la historia se 
convierte en la estructura ontológica fundamental de lo que es, o 
incluso en la qualitas occulta del mismo ser, la mutación como 
inmutable, imita a la religión sin salida de la naturaleza.» (1989: 358). Lo 
que conlleva a pensar: Si hay vida aún hoy, la historia que ha llegado a 
ser sobre la muerte debe volar en mil pedazos. Ahora los horizontes de 
seguridad se han disuelto y la apatía se ha hecho dueña de nuestro 
momento histórico,  recordar es de perezosos y visualizar algo 
radicalmente distinto, sin tomarse de lo ya conocido, es ilusión. La 
oscuridad es el signo de los tiempos, no sólo por la caída de los marcos 
de referencia, sino porque se ha convertido en una actitud intrínseca a 
la caracterología social contemporánea: la indiferencia como supremo 
valor egotista.  
 
     Recordar lo negado del pasado sin enmarcarlo en la seguridad de 
un modelo de salvación, de final feliz. Ésta, como ninguna otra, es una 
tarea central en la búsqueda y construcción de la comunidad humana 
universal, otrora comunismo que se hipostasió en burocracias estatales. 
Para la Guatemala que se construyó sobre la carne de los torturados y 
los gritos desahuciados de las huérfanas, la pregunta por lo sucedido y 
por lo no llegado a ser es, como ninguna otra, fuerza motora del 
cambio radical en la sociedad. Conocer la Guatemala que sufrió el 
peor exterminio social y revolucionario de la historia contemporánea de 
América Latina es, desde ya, una lucha por la memoria que se arrebata 
día con día. Abrir las esperanzas y la rebelión social de 1978 a 1982 es la 
fuerza motora del sueño en expansión a pesar de tanto. Reflexionar 
sobre nuestra derrota es abarcarla dentro un horizonte que todavía no 
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ha terminado de nacer del todo. Hablar de nuestra derrota y de 
nuestros muertos es, a la vez, no sentirse ajeno a la algarabía, la 
esperanza y los proyectos de una época que aprendió a soñar, con sus 
errores y fuerzas, dentro del régimen contrainsurgente más sangriento de 
toda América Latina.  
 
     Si a partir de 1983 era necesario centrar todos los esfuerzos en la 
denuncia de las masacres del Ejército de Guatemala, si era 
imprescindible describir hasta el último sollozo de dolor provocado por la 
contrainsurgencia con proyectos como REMHI o CEH, ¿acaso eso quiere 
decir que nuestro modelo de memoria sólo puede verse asimismo como 
víctima del terror? El sacerdote Guillermo Woods, la reina guerrillera 
Rogelia Cruz, el escritor indígena Luis de Lión, los denunciantes 
campesinos de la Embajada de España, ¿acaso merecen ser 
recordados unilateral e injustamente por lo que el poder les hizo o, a su 
vez, por lo que les latía en el pecho por un mundo distinto, por la justicia, 
la compasión y la algarabía del alzado? Partimos conscientemente de 
la dificultad de cuestionar la memoria centrada en la victimización y en 
el recuento de lo que el poder ejecutó en los capturados y asesinados. 
Sabemos que en esta cruenta guerra contrainsurgente la muerte 
devastó incluso la inocencia de quienes no habían nacido, así como de 
tantos hombres, mujeres y niños que fueron exterminados en la ola de 
terror totalizada contra la revolución. La construcción de la memoria 
deberá estar atenta a no generalizar, a ver la multiplicidad y 
contradicción en la rebelión de 1980 a 1982. Pero eso no imposibilita 
rescatar la ilusión por lo distinto, el coraje de los alzados y alzadas, el 
horizonte humano y la capacidad de entrega de quienes tienen como 
sello en la frente, el olvido. Si se nos roba la alegría y la pasión por la 
construcción de lo distinto humanizante, sin renegar del dolor de la 
represión, se nos ha quitado el último aliento de humanidad en 
liberación.  
 
     Por eso se nos plantean interrogantes como las siguientes: ¿Cómo 
rescatar la ilusión del pasado sin ilusionarse hoy en día? ¿Cómo no sentir 
que el pecho se expande al comenzar a ver, entre y contra la nube 
negra del poder, un horizonte de comunidad humana universal? Si en 
verdad hacemos historia la hacemos en comunidad que rebasa la 
separación del tiempo y de la clase, que se alza como un torbellino 
eterno en la carne que cobra vida revolucionaria. Los riesgos de quien 
busca la comunidad, la unión, son grandes. Así como es necesario 
caminar la ciudad para sortearla, así también se deben rebasar los 
límites de la sociología, el marxismo y la teología en búsqueda de los 
momentos de intensidad que, como ningún otro, saben comunicar la 
verdad de los quiebres, la ruptura y del camino compartido en éxodo 
hacia un horizonte inseguro, tenebroso pero vital en Guatemala, en 
particular, y en el mundo en general.           
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1. Sobrevivir entre cadáveres de seres amados. 

 
     Existen días fatídicos que expresan de forma intensificada la violencia 
sistémica como concreción de aniquilamiento contra cualquier 
levantamiento. El abismo que se abre en el día del asesinato y la 
muerte, es el pesar histórico de la humanidad expresado en el 
desgarramiento que sufren los sobrevivientes. El 17 de julio de 1982 el 
Estado de Guatemala, a través de su forma de aniquilamiento que es el 
Ejército, masacró la comunidad de la finca San Francisco Nentón en el 
departamento de Huehuetenango. Luego de haber asesinado 350 
indígenas chuj1, hombres, mujeres y niños, pasó inspección sobre los 
cadáveres para ver si había sobrevivientes. Un grupo de soldados 
buscaron sobrevivientes sobre los cuerpos apilados para terminar el 
exterminio.  Tiempo después, mientras el Ejército comía carne de buey y 
celebraba con radio-grabadoras robadas de la propia gente, un 
sobreviviente yacía en medio de los cuerpos sangrados de su 
comunidad. Viendo que existía una leve posibilidad de sobrevivir, se 
abrió espacio entre los cuerpos sin vida y antes de intentar huir, 
pronunció la siguiente oración dirigida a sus compañeros:   
 
 «¡Compañeros, suéltenme, que me voy al campo! Tal vez tenga 
yo suerte. Ah,  ustedes ya están en libertad. ¡Suéltenme! Yo me voy al 
campo.»  
 (Falla, 1993:  19) 
 
     Dicho esto, logró huir del festín que el Ejército hacía luego de haber 
asesinado a personas desarmadas. El sobreviviente llegó a refugiarse a 
México donde, tiempo después, pudo contar esta historia al sacerdote 
antropólogo Ricardo Falla. Esta es una historia particular que 
experimentó este sobreviviente llamado Mateo Ramos Paiz, historia que 
en su especificidad puede percibirse en unión al sufrimiento de tantos 
hombres y mujeres en el periodo del exterminio social más grande de 
América Latina para la década de 19802. Este pequeño país, 
Guatemala, ha sido el escenario de una invasión coordinada y 
apoyada por Estados Unidos en 1954, el primer país donde iniciaron las 
campañas planificadas por la CIA y el Ejército de desapariciones 
forzadas en la década de 1960, los planes de contrainsurgencia más 
feroces de América Latina entre 1980 y 1983, en su mayoría contra 
población indígena en Quiché, Huehuetenango, las Verapaces, Sololá y 
Chimaltenango. Sin embargo, la magnitud horrorosa de la violencia es 

                                                 
1  Véase el recuento y descripción de la masacre de la Finca San Francisco Nentón en la 
Comisión del Esclarecimiento Histórico: 
http://shr.aaas.org/guatemala/ceh/mds/spanish/anexo1/vol1/no18.html 
2  Así lo confirman los estudios del especialista en estudios latinoamericanos, Greg 
Grandin. Léase el libro: Panzós: la última masacre colonial (2007). Así también la tesis de 
doctorado de Manolo Vela titulada Los pelotones de la muerte. La construcción de los 
perpetradores del genocidio guatemalteco. (2009).    
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solamente comparable con el olvido y la indiferencia que le sucedió, 
tanto por los propios habitantes de Guatemala, como por el resto del 
mundo.  
 
     Este trabajo no parte de una recopilación de las masacres del 
Ejército, ni de la persecución sindical, tampoco de las desapariciones 
forzadas3. Todas estas historias son los pilares de la memoria y han sido 
un verdadero combate contra el olvido, la necesidad de conocerlas es 
central. Pero no, este trabajo parte más bien de un punto intermedio, 
contradictorio si se quiere ver, entre lo que encierra la oración que hizo 
el sobreviviente de la masacre de la finca San Francisco Nentón y el 
lugar que nos abre a partir de ese momento intenso, es decir, el de un 
pasado que marcaba otro horizonte para su presente y el de un 
presente que quiere recordar que puede abrir otro  horizonte.  
 
     Debido a que una oración a los muertos es nuestro punto de partida, 
la historiografía normativa y lineal se queda corta. Más bien, parecerá 
que este trabajo empieza por el final y termina por el inicio, lo cual en 
efecto podrá resultar extraño. En ningún momento esto planteará un 
peligro para decir lo que pasó, para ser objetivos respecto a esa historia 
vivida. Al contrario, estamos convencidos de lo importante que es 
conocer ese momento pero, sobre todo, lo que fue expulsado del 
mismo por la violencia concreta, lo que posiblemente no se pueda 
detectar con postulados que afirman o niegan tajantemente un hecho 
social, precisamente porque ese hecho es más bien una vivencia que 
incurre en altibajos, en contradicciones, en intensidades distintas y 
experiencias variadas.  
 
     Nuestra reflexión parte de la impotencia de quien ora lo que el fuego 
y la violencia de la historia acalló, pero también, de quien se acerca al 
abismo para reconocer la fuerza que lleva escondida y enmascarada 
la derrota. Este trabajo quiere reflexionar, con sus grandes límites, desde 
la experiencia de la derrota del levantamiento revolucionario en 
Guatemala sin encerrar ese movimiento de cambio radical en sus 
formas institucionales por centrales que hayan sido. Si bien es importante 
conocer la socialidad revolucionaria que expandían, por ejemplo, el 
Ejército Guerrillero de los Pobres o los sindicatos en ciudad de 
Guatemala, queremos partir de ciertos momentos que se vivieron 
donde se muestra la lucha de un pueblo al que se le ha querido 
despojar incluso una de las más hermosas constataciones humanas: la 
dignidad de la memoria. En definitiva, en este trabajo hacemos una 
reflexión desde la derrota revolucionaria y el doloroso aniquilamiento de 
comunidades indígenas, pero partiendo, como hemos dicho, del 

                                                 
3  Existen trabajos sumamente importantes que presentan y describen detalladamente el 
terror en Guatemala, entre ellos consúltese: Guatemala, Nunca más. El entorno histórico (1998),  
Guatemala: memoria del silencio (1999), Los que siempre estarán en ninguna parte – La 
desaparición forzada en Guatemala (1999).   
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horizonte que marcaba la lucha en ese pasado y de este presente que 
quiere aprender de ese pasado a construir un horizonte radical de 
cambio. Sabemos que reflexionar el dolor implica grandes límites y 
peligros, más internarnos en la oscuridad es una necesidad.   
 
     

2. Se comienza por el final.  
El aniquilamiento de la revolución en Guatemala. 

 
     Podemos afirmar que para 1983 el Estado de Guatemala, en su 
forma de Ejército, derrotó el movimiento revolucionario en Guatemala. 
Organizaciones político-militares como el Ejército Guerrillero de los 
Pobres habían contado con apoyo de diversas comunidades en una 
extensión territorial bastante grande entre Huehuetenango, Quiché y 
Chimaltenango. Las campañas de contrainsurgencia del Ejército, con su 
fase más violenta iniciada en 1981 con la destrucción de los reductos 
guerrilleros en Ciudad de Guatemala, habían avanzado hacia el 
occidente del país, específicamente al Altiplano indígena. Para 
comprender la campaña de contrainsurgencia realizada por el Ejército, 
específicamente entre 1981 y 1983, es necesario tener en cuenta 
contextos generales como el temor expandido en las elites y el gobierno 
por el triunfo de la Revolución Sandinista en Nicaragua, la crisis político-
económica del régimen del General Lucas García y la centralidad de 
Centroamérica para EE.UU. en la Guerra Fría para el combate al 
comunismo mundial.  
 
     Este contexto amplio se puede profundizar en la historia de 
Guatemala, la violencia y temor que inspiraban las rebeliones indígenas 
a las autoridades desde la Colonia, las relaciones de poder basadas en 
la propiedad de la tierra bajo la personificación del finquero como eje 
de autoridad. La conformación del modelo estatal, basado en la finca 
agroexportadora impulsó una lógica sistémica de relaciones de poder 
directas, semi-serviles, entre mozo  o trabajador estacional y el finquero / 
caudillo presidencial4. La dependencia intrínseca entre el finquero, 
como representación de la propiedad territorial y del plusvalor 
agroexportador, y el mozo colono o trabajador estacional, hacía que se 
considerara a éste último como parte del cuerpo inorgánico del 
finquero y de la forma estatal5 centrada en él. En tanto que el cuerpo 
mismo del súbdito es parte de la apropiación del poder, especialmente 
a través de la mediación de la tierra, el finquero como personificación 
del poder cree poseer la soberanía del productor de la tierra y de la 
                                                 
4  La diferenciación entre un poder directo y un poder directo (Marx), o bien, entre el 
poder soberano y el biopoder (Foucault) es central para comprender la lógica de las relaciones 
de poder. Para un análisis un poco más detallado consúltese: Palencia, S. (2010). ¿Puede la 
lucha contra el racismo constituirse como una lucha contra el capital? Hacia un análisis del 
racismo desde la teoría crítica.en: Revista Bajo el Volcán No. 15. Puebla, México.   
5  Sobre la forma finquera del Estado guatemalteco, léase: Tischler, Sergio. (2001). 
Guatemala 1944: crisis y revolución. Ocaso y quiebre de una forma estatal.  
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tierra misma, ambos siendo subyugados desde el campo de relaciones 
en torno al propietario finquero. Marx comenta al respecto: 
 
 «Así también, la propiedad territorial feudal da nombre a su señor, como 
un reino a su  rey. Su historia familiar, la historia de su casa, etc., todo esto 
individualiza para él la  propiedad territorial y la convierte formalmente en 
su casa, en una persona. De igual  modo, los cultivadores de la propiedad 
territorial no están con ella en relación de  jornaleros, sino que, o bien son 
ellos mismos su propiedad, como los siervos de la gleba,  o bien están con 
ella en una relación de respeto, sometimiento y deber. La posición del  señor 
para con ellos es inmediatamente política y tiene igualmente una faceta 
afectiva.  Costumbres, carácter, etc., varían de una finca a otra y parecen 
identificarse con la  parcela, en tanto que más tarde es sólo la bolsa del 
hombre y no su carácter, su  individualidad, lo que lo relaciona con la 
finca.» (Marx, 2003: 99) 
 
     De manera que cuando se evidenciaban actitudes contrarias a la 
soberanía finquera, tales como reclamos, negativas a trabajar, huidas, 
escapes de las faenas, por no decir abierta rebelión, el poder del 
finquero se expresaba en el cuerpo, considerado como parte de la 
soberanía finquera, del mozo o trabajador estacional. En este ensayo no 
intentamos explicar a profundidad la lógica constitutiva del poder 
finquero6, sino solamente queremos situar esta relación de poder, 
extendida a través de toda la forma estatal finquera, con el fin de 
esbozar brevemente por qué se llegó a inimaginables grados de 
crueldad en la tortura, violaciones y asesinatos por parte del Ejército y 
grupos paramilitares desde la Contrarrevolución en 1954 hasta el 
Exterminio social de 1982.  Podemos afirmar, sin embargo, que las 
crueldades de la contrainsurgencia no deben tomarse en cuenta 
solamente “porque se estaba en una guerra”, sino porque la forma del 
castigo y de la demostración pública del suplicio7 constituía un medio 
internalizado de disciplina social de raíces coloniales y finquero-liberales.         
 
     La contrainsurgencia se nutrió pues de la tradición del poder, de sus 
prejuicios y temores más reacios: el terror al levantamiento indígena, el 
pavor latente de la venganza, la violación de la sacralidad  
representada en la propiedad latifundista de la tierra e, incluso, de la 
violación sexual de la mujer – vista patriarcalmente como propiedad 
que no puede ni debe enajenarse en el otro, menos en el considerado 
inferior y subyugado. Es característico del poder que, a partir de sus 
miedos, exprese el terror como ataque inmisericorde contra toda 
aquella figura que considera enemiga o potencialmente amenazante. 

                                                 
6  Aunque de manera lateral, el análisis del poder finquero como flujo de dominación 
puede consultarse en la siguiente  crítica: Palencia, S. (2009). La ambivalencia conceptual de 
Charles Hale. Crítica del libro «¨Más que un indio”. Ambivalencia racial y multiculturalismo 
neoliberal en Guatemala».  
7 �  Sobre la demostración pública y el suplicio como marca del poder soberano en el 
rebelado, véase Foucault: Surveiller et punir. (1975).  
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Para el Estado anticomunista y contrainsurgente de Guatemala entre 
1954 y 1996, fueron enemigos nacionales todas aquellas figuras que no 
entraran en el marco estereotipado de la identidad del “ciudadano 
honrado”. 
 
Se demonizaba, por ejemplo, la figura del comunista visto como 
extranjero, cubano o soviético, el sacerdote o catequista como 
corruptor del respeto a la autoridad que pregona San Pablo8, el 
sindicalista u campesino organizado como levantisco, el guerrillero 
como fuerza externa que amenaza con destruir un orden social que 
pareciera milenario. Cuando a inicios de 1980 se comenzaba a percibir 
la organización campesina, así como una inminente rebelión indígena 
que apoyaba de distintas maneras al movimiento guerrillero – sobre 
todo al Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) – el Ejército unió todos sus 
temores en la absoluta no-identidad, es decir en el enemigo no-
humano. Se había construido la imagen del indio, guerrillero, catequista, 
comunista que “bajaba de la montaña”, con “los machetes alzados”9 
temor representativo a la rebelión que estalla.  
 
     Una vez percibida esta situación, el Estado en su forma de 
aniquilamiento organizado, el Ejército, se preparó ferozmente contra un 
enemigo que en realidad no tenía la capacidad de respuesta ofensiva-
militar. De hecho un problema central es que las condiciones 
defensivas10 – no digamos ofensivas de la guerrilla — era que no tenían 
las posibilidades objetivas de combate y resistencia en las comunidades 
que se integraban paulatinamente al movimiento revolucionario11.  La 
ofensiva militar de 1982 en Huehuetenango fue un ejemplo claro de la 
manera como se pretendía exterminar las bases de apoyo de la 
guerrilla, situación que fue haciéndose indiscriminada en varias 
comunidades. Así por ejemplo Ricardo Falla nos comenta cómo se fue 
haciendo presente la campaña contrainsurgente:  
 
 «El plan de llegar a unas áreas, donde se encontraba casi triunfante la 
población  predominantemente indígena, se cerró. “Los que cuidaban la 
                                                 
8  Véase el recuento histórico en REMHI (1998, III) sobre cómo concebía el Ejército de 
subversivo el énfasis de los religiosos en la enseñanza de los Profetas del Antiguo Testamento, 
obligando a los sacerdotes y catequistas a enseñar el respeto a las autoridades que se muestra 
en las cartas de San Pablo en el Nuevo Testamento.    
9  Porras nos describe  cómo la huelga de la Costa Sur en 1980 imprimió un miedo 
generalizado en los finqueros de los ingenios azucareros y la elite en ciudad de Guatemala: «En 
febrero y marzo de 1980 se produjeron las luchas de la zafra, en las cuales decenas de miles de 
trabajadores, la mayoría emigrantes del altiplano indígena forzaron a que el salario mínimo en el 
campo se incrementara en más del doble, pero no sólo eso: los periódicos mostraban 
concentraciones de trabajadores levantando sus machetes en los patios de las fincas, imagen 
que como ninguna sintetiza el temor ancestral de criollos y ladinos: “Cuando los indios levanten 
los machetes…”» (Porras, 2009: 11) 
10  Ejemplo de la asimetría militar entre el Ejército de Guatemala y los Frentes Irregulares 
Locales del EGP fue la masacre de Coya, San Miguel Acatán. Véase el libro de Paul Kobrak 
intitulado Huehuetenango: historia de una guerra. (2006: 47, 48)  
11 En el caso del Ejército Guerrillero de los Pobres, las bases organizadas de autodefensa 
contra el Ejército se denominaban Frentes Irregulares Locales (FIL).  
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entrada de la ciudad”  decidieron que ella se había extralimitado 
peligrosamente en sus ansias de libertad, y la  desnudaron, la violaron y la 
mataron en una política de arrasamiento que arrancó desde  las 
inmediaciones rurales de la capital y se fue moviendo hacia las esquinas del 
país.  Las zonas del sur del Quiché y de Chimaltenango, más tarde las de Baja 
Verapaz y Alta  Verapaz, luego las de la selva del Ixcán y, por fin, las de 
Huehuetenango, habían de ser  barridas, por orden, como cuando una mujer 
usa la escoba, sin dejar ni una basura atrás,  hasta llegar a las fronteras del 
norte y occidente, limítrofes con México.»  
 (Falla, 1993:  17) 
 
     Una vez que las campañas más álgidas de contrainsurgencia se 
habían desatado, sobre todo en Quiché , Chimaltenango y 
Huehuetenango, el Ejército organizó a las propias comunidades para 
que se encargaran localmente de la seguridad anti-guerrillera. Así se 
inicio el proceso de conformación de las Patrullas de Autodefensa Civil 
(PAC), así como en ciertas regiones estratégicas se establecieron las 
Aldeas Modelo, verdaderos puestos militarizados y diseñados como 
medida de control. El Ejército impuso la forma organizativa de las PAC 
pero, a la vez, se fueron transformando las relaciones mismas dentro de 
la comunidad. La violencia caló profundo dentro de las comunidades, 
atacadas internamente por riñas personales y de organización de 
nuevas jerarquías, espacio de violencia aceptado estatalmente con el 
único fin de arremeter contra la rebelión social. Mientras en ciertas 
comunidades o al interior de las mismas, había sectores que 
participaban en las PAC por la amenaza de castigo o muerte, otros 
encontraron en esta forma de poder, apoyada por el Estado, posiciones 
que les permitieron hacerse de temer, de venganza y de dominación 
local. Así pues, como indicábamos al inicio de esta sección, para 1983 
el Ejército había vencido militarmente a la guerrilla y  había aplastado el 
levantamiento indígena en toda esa región. Como la masacre de la 
Finca de San Francisco Nentón, Huehuetenango, hubo centenares en 
todo el altiplano. El periodo de algarabía revolucionaria había 
desaparecido entre los gritos de horror de las masacres, las violaciones, 
las torturas.  
 
     Este es el fin de un momento de crisis general en Guatemala 
provocada por un levantamiento de grandes magnitudes, de un 
momento donde habían irrumpido huelgas en la capital, marchas de 
miles de mineros, campesinos y mozos en la el Altiplano (1977) y la Costa 
Sur (1980), de las luchas estudiantiles en las calles (1978) y de los 
infatigables organizadores que llevaban la discusión y la denuncia a los 
cañaverales y a las fábricas. El momento particular del levantamiento 
indígena en Quiché y, en este caso, Huehuetenango, había sido 
arrasado de la tierra como la misma campaña militar lo había 
planificado racionalmente. Este era el fin de la algarabía y el inicio de 
una etapa de terror y muerte que se respira hasta el presente en 
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Guatemala, solo que disfrazado de olvido y de indiferencia, de nuevos 
enemigos y viejas soluciones: la violencia contra lo no-idéntico.  
 
     Nuestro inicio es la muerte, ¿acaso solo de ella hablaremos? ¿acaso 
todo en el pasado es muerte? 
 
 
 

3. La rebelión del altiplano indígena en Guatemala:  
El encuentro de las historias. 

 
 
    «Al elucidar épocas pasadas, nos vemos, con suma 
frecuencia,      obligados a “creer a cada época bajo 
palabra”, es decir, a creer,      en mayor o menor 
grado, lo que dicen sus ideólogos oficiales,     
 puesto que no escuchamos la voz del pueblo ni sabemos    
  encontrar ni descifrar su expresión pura y sin mezcla.»  
    (Bajtín, 1998: 430) 
 
  
     El arma del poder es la separación. En ella basa su hechizo y en ella 
eterniza el hambre, la necesidad y el dolor como destino.  Pero cuando 
dos o más se reúnen y abren su corazón al dolor, aparentemente 
individual y sin relación, hacen más que entablar una conversación, 
abren las ventanas a un mundo nuevo y potencialmente redimido. Esa 
es la fuerza del inicio, comunicar el dolor, reconocernos en nuestras 
limitantes y debilidades, en esa lucha que hasta el momento 
llevábamos solos. La muerte y el exterminio del sistema nos dejaron 
huérfanos en Guatemala, no necesariamente de padre y madre 
natural, pero sí de horizonte y sueños. Más el ser humano se pare 
asimismo en la inmensidad de sus anhelos sociales, por la profundidad 
del horizonte, del camino que emprende. Por eso permanecemos 
huérfanos si no parimos en nuestro pecho, en nuestro vientre y en 
nuestra cabeza, el deseo por lo radicalmente distinto, transformador, 
nuevo.  
 
     Entre 1960 y 1977 se impulsa en distintas regiones del altiplano 
indígena guatemalteco un proceso de organización social amplio en el 
cual participaron sacerdotes, campesinos organizados, ajq’ijab, 
estudiantes, monjas, cooperativistas, catequistas. A través de ese 
proceso y de la conciencia desgarrante que provocó el terremoto en 
1976, se empezó a constatar un sentido compartido, comunicado: la 
necesidad de un cambio radical en Guatemala. En lo que respecta el 
altiplano indígena especialmente, hubo regiones donde de distintas 
maneras se creaba un ambiente de lucha, de demandas, de denuncias 
desde las propias comunidades indígenas en distintos ámbitos e 
intensidades, así como de alternativas. Algunos sectores, desde distintas 
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posiciones, decidieron ingresar al movimiento revolucionario en armas 
liderado en Huehuetenango, Quiché y Chimaltenango por el Ejército 
Guerrillero de los Pobres (EGP). 
 
     Junto a las guerrillas, muchas comunidades indígenas expresaron su 
deseo por lo distinto, apoyando a las organizaciones político-militares, 
así también adheridas al Comité de Unidad Campesina (CUC), como a 
través de diversas manifestaciones de descontento. El periodo entre 
1978 y 1982 fue el de un inicial levantamiento social-revolucionario en 
Guatemala, donde muchas historias convergieron, brusca y 
contradictoriamente, para romper con los patrones de dominación 
basados en la forma anticomunista-finquera del Estado, si bien el 
horizonte no fue compartido como un todo homogéneo. Sacerdotes 
españoles que venían de líneas franquistas de la Iglesia se transformaron 
en vivos ejemplos de la teología de la liberación, trabajadores 
estacionales se incorporaban al CUC o al EGP en el Altiplano, 
estudiantes de colegios acomodados se organizaban en las guerrillas y 
sindicatos, universitarios se adentraban en las fincas y regiones más 
remotas para hablar del cambio social y de derechos de los 
trabajadores. Muchas historias estaban convergiendo, dentro de su 
contexto histórico, en la necesidad de un cambio radical revolucionario 
en Guatemala, tal como se estaba llevando a cabo en Nicaragua y El 
Salvador desde situaciones distintas. Cuando los guerrilleros llegaron a 
las comunidades indígenas no se encontraron con masas inermes sin 
iniciativa, sino con pueblos nacidos y forjados en generaciones de 
resistencia, si bien atravesados por riñas locales cimentadas, muchos de 
ellos y ellas son herederos de la resistencia iniciada desde las campañas 
de conquista española en 1524.  
 
     Por otro lado se encontraban los sindicalistas y guerrilleros de origen 
urbano, de clase media o alta, que habían crecido en un ambiente 
distinto, fuertemente influenciados por los sueños de un Che Guevara o 
de las reivindicaciones estudiantiles francesas de 196812. Muchos de 
estos guerrilleros venían a hablar con comunidades que sabían lo que 
era la explotación en carne propia, la escasez de tierra y la 
discriminación de la sociedad conformada por el Estado-finquero, pero 
también, ellos, con antepasados que habían luchado contra diversos 
regímenes. Esas historias se tocaron las yemas de los dedos, más la 
premura de la guerra contrainsurgente y la forma organizativa de la 
guerrilla, de base leninista y con la concepción de revolución como 
modelo de toma del poder, de la construcción del socialismo en el 
Estado, harían que esas historias se vieran arrancadas por los errores 
propios y por los horrores de la campaña del Ejército de Guatemala.    
 

                                                 
12  Sobre una descripción del involucramiento de sectores capitalinos de clase alta y de 
grupos católicos, véase Porras 2010,191-240pp.  
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     La rebelión en el altiplano indígena había iniciado y se mostraba 
como apoyo al horizonte de cambio que proponía la guerrilla, pero 
también como inserción de la decisión comunitaria en un cambio 
social, algo a lo que no se le ha puesto énfasis en Guatemala hasta la 
fecha. Las colaboraciones con la guerrilla, por muy mediadas que 
pudieran parecer, eran también una expresión comunitaria de rebeldía, 
de transformación de lo dado y participación en lo común. Así, por 
ejemplo, en las reflexiones de Arturo Arias o de Gustavo Porras se 
pueden entrever diversos matices de cómo ciertas comunidades del 
Altiplano indígena habían comenzado a organizarse, aún sin la 
participación directa de los cuadros guerrilleros y, muchas veces, en 
torno a campesinos indígenas que habían tenido relación con el Comité 
de Unidad Campesina (CUC). Veamos qué nos dice Arturo Arias.  
 
 «Son muchos los casos de organización espontánea de aldeas 
completas, a donde  nosotros no hemos llegado directamente por 
falta de cuadros que hagan el  trabajo. En estas aldeas la 
población se entera de las ideas y acciones militares  del EGP, se 
organizan en base a lo que conocen  sobre nuestras estructuras en 
 otras localidades, nombran sus responsables (generalmente los 
dirigentes  naturales reconocidos por la comunidad), estructuran sus 
escuadras locales y  grupos de miembros, levantan lista de todos los 
que quieren participar y la  envían a la localidad organizada más 
cercana, siempre con la petición de que se  les envíe un compañero 
para organizarse mejor. Y siempre firman sus notas con  un ¡Hasta la 
victoria siempre!» (La vanguardia indígena, citado por Arturo  Arias, 
1985: 105) 
 
 
     Así pues la paulatina organización en torno al CUC y, sobre todo, al 
EGP, fueron creando condiciones generalizadas de levantamiento 
social, con su especificidad  indígena campesino. Un análisis detenido 
de los factores que motivaron el descontento y el apoyo al movimiento 
campesino y a la guerrilla debe hacerse tomando en cuenta que no se 
pueden crear imágenes idealizadas y unilaterales de la actividad en 
rebelión abierta de tantas comunidades. Si bien la guerrilla era una 
estructura militar basada en jerarquías definidas, en la organización 
verticalista de las comunidades, en tanto que masas proyectadas hacia 
la meta revolucionaria, tampoco debemos ignorar que fue este 
empeño de lucha y las conversaciones que se sostenían con las mismas 
comunidades, las que fueron fortaleciendo un sentido de cambio social 
en lo inmediato. Tampoco se debe creer que la guerrilla instrumentalizó 
a las comunidades indígenas, “engañándolos” unilateralmente para sus 
fines, como quiso creer el ejército una vez aplastado el movimiento 
revolucionario en el Altiplano.  
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     Si bien existen diversas configuraciones del involucramiento masivo 
de comunidades indígenas o una mayoría de las mismas, no se debe 
dar por supuesta la dicotomía mutuamente excluyente de a) la guerrilla 
que instrumentaliza a las comunidades para sus fines y su visión de 
lucha, así como de b) un mero movimiento indígena étnico. Esto habrá 
que explorarlo dependiendo del contexto específico de la lucha que se 
abrió en el Altiplano. Lo que si podemos afirmar es que entre 1980 y 1982 
se da un estallido rebelde, al borde de una sublevación en muchas 
regiones de Guatemala y donde un movimiento fuerte se estaba 
configurando en el Altiplano indígena, sobre todo en Huehuetenango y 
Quiché. El periodo de levantamiento social entre 1980 y 1982 fue de una 
intensidad que no había tenido parangón en todo el siglo XX13, tal vez 
de mayor profundidad que la rebelión que se desató en la ciudad de 
Guatemala el 20 de octubre de 1944 y que, posteriormente, permitió las 
condiciones para los gobiernos de Juan José Arévalo y de Jacobo 
Árbenz Guzmán.  
 
     En todo caso, es sumamente difícil aprehender el movimiento 
revolucionario que se gestaba en el altiplano guatemalteco, sobre todo 
porque una política de arrasamiento y de exterminio pudo haber 
matado a los principales impulsores del cambio – por lo menos los más 
evidentes –, así también sumergió a las comunidades en el terror 
cotidiano, en el temor al castigo bajo el control del Ejército y de la 
configuración represiva de las Patrullas de Autodefensa Civil. Para 
acercarse a la sublevación de 1981 y 1982 se deben encontrar detalles 
que normalmente parecerían de poca relevancia como, por ejemplo, 
tratar de captar en ciertas historias y eventos el sentir, posiblemente 
generalizado, de todo un levantamiento social que atravesaba barreras 
étnicas14 y que estaba partiendo de las especificidades comunitarias, si 
bien muchas de ellas organizadas según cánones militares de la 
guerrilla. Pero encontrar la algarabía del levantamiento, el apoyo de 
sujeto a sujeto entre miembros comunitarios y el movimiento guerrillero, 
campesino, es sumamente difícil. Las ciencias sociales no medirán 
nunca la esperanza de un pueblo y la intensidad del compromiso con la 
lucha, por eso deberemos acercarnos a los momentos que parecieran 
vaticinar una actualización de las luchas pasadas pero también, de las 
celebraciones por los objetivos consumados frente al enemigo. Veamos 
el siguiente ejemplo: 

                                                 
13  Esta opinión también la comparte el sociólogo Manolo Vela en su ensayo «De los 
motines de indios a la rebelión. Guatemala, 1820-1980». Este trabajo tiene la particularidad de 
comparar dos estallidos sociales y la respuesta del orden establecido ante los sucesos de 
insubordinación.  
14  «En el frente convivíamos hombres y mujeres de distintas edades, clases sociales, 
culturas y ocupaciones, y el conjunto estaba dominado por la presencia mayoritaria de 
indígenas. En ese ambiente, las contradicciones entre las etnias pasaban a segundo plano ante 
la lucha común […]  realmente era extraordinario comprobar nuevamente (la primera vez fue 
en la experiencia del Cráter), cómo las diferencias étnicas ceden el paso ante un auténtico 
interés común.» (Porras, 2009: 24; cursiva propia) 
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 «Cuando la guerrilla ocupó los poblados de Chichicastenango y 
Sololá, la  población cortó hilos telegráficos, bloqueó todas las 
carreteras con tachuelas,  barricadas, árboles caídos y otros objetos 
por decenas de kilómetros en ambas  direcciones a manera de 
impedir que el Ejército pudiera dirigirse por tierra  hacia  los 
lugares ocupados, y una vez concluida la toma, recibió masivamente 
 como  héroes a los protagonistas en Los Encuentros, 
distribuyendo tamales y  chuchitos,  tocando marimbas y gritando Hasta 
la victoria siempre y  organizando una fiesta  popular que paralizó el 
tráfico por varias horas.»  (Arias, 1985: 102-103)  
 
     La fiesta es la expresión social de la alegría del pueblo y, en el 
contexto de la lucha revolucionaria, la celebración de lo nuevo que se 
impone a lo viejo, a lo dado, a lo antiguo. Tal vez nadie mejor que Mijail 
Bajtín (1998: 14) puede mostrarnos cómo la fiesta, la risa, el banquete, la 
música y el baile son expresiones de la alegría corporal del pueblo. La 
revolución mantiene en tensión el momento de la noche, de soledad, 
de la oscuridad y el frío, de la posibilidad de la muerte y del castigo, 
pero también, se nutre de la apertura que desborda la construcción de 
lo nuevo, de lo emprendido socialmente y en conjunto, de la vivencia 
de unión, de la esperanza. Descifrar y escuchar la voz del pueblo, en 
este caso del levantamiento indígena entre 1980 y 1982, nos lleva a no 
quedarnos  en las formas instituidas de historia oficial, sino a penetrar en 
un momento cargado de intensidad sin igual, donde el bloqueo masivo 
de carreteras y el ataque a las vías de telecomunicación era 
generalizado, pero también donde las tortillas, el maíz y el frijol, 
productos del propio trabajo social, eran muchas veces destinados para 
apoyar una nueva vida, un nuevo mundo soñado, a los revolucionarios.  
 
     No todo será color de rosa, ni toda expresión de rebeldía será pura, 
habrá contradicciones y de seguro se mezclarán con relaciones de 
poder, de racismo y jerarquización desde el mismo movimiento 
revolucionario. Pero el quiebre que significó el levantamiento y la crisis 
político-económica que generó puede ser visto como uno de los 
momentos más significativos de lucha en Guatemala. De hecho, se 
podría plantear un escenario que hasta el momento no se ha 
estudiado, uno en el cual la guerrilla no se interprete como la totalidad 
del movimiento revolucionario y de descontento, sino como una 
particular organización político-militar bajo cánones específicos de 
toma del poder que, entrando en contacto con las comunidades 
indígenas, había fomentado, más no iniciado, un levantamiento social 
que no había podido controlar, prever, y que dichas comunidades 
indígenas, desde horizontes de rebeldía no necesariamente subsumidos 
en el canon de toma del poder, habían iniciado una serie de cambios 
sociales con sus diferentes expresiones culturales y comunitarias, 
lamentablemente dentro de una situación histórica caracterizada por la 
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brutalidad asesina del Estado y el capital, empeñados en destruir todo 
síntoma de reclamo u organización reivindicativa.  
 
     Ahora bien, estas condiciones mencionadas, tanto del exterminio 
contrainsurgente como del autoritarismo guerrillero y la creencia de que 
llevaban la verdad frente a las “masas” – consideradas estas últimas 
como elemento que detonaría la guerra popular revolucionaria – no 
permitieron ver las diferencias en la actividad liberadora indígena, lo 
comunitario en rebelión. Ahí donde confluyeron dos fuerzas e historias 
de dolor y de lucha fue madurando una relación revolucionaria. Si bien 
no simétrica, una relación caracterizada por un lado en las ideas 
guerrilleras y de lucha de clases, otra por la experiencia de la 
explotación y el recuerdo de las luchas de los antepasados. Lo que 
estaba en ciernes en 1981-1982 generó una apertura que no pudo 
madurarse debido a las condiciones de dominación internacional y de 
contrainsurgencia nacional. En todo caso es necesario estudiar el 
estallido que se produjo en ese momento en Guatemala, no dejarlo 
olvidado ni renegar del mismo pues precisamente es parte de nuestra 
historia y más aún, de la algarabía que levanta cabeza y cree en sí 
misma.  
 
     Este momento de intensidad revolucionaria fue aplastado por el 
Estado y el capital. Los batallones del Ejército no se contentaron con 
exterminar la vida del revolucionario y las víctimas sino, también, la 
aspiración y el anhelo de quien lucha por una vida digna. Matar el 
cuerpo social alzado, despedazarlo y mostrarlo, aniquilar los sueños y la 
esperanza histórica mediante el terror, el miedo al castigo, la violencia 
psicológica.  Si el poder aniquiló la esperanza e incluso la inocencia más 
tierna, ¿podremos hablar en la actualidad de aquello que muchos y 
muchas – hoy muertos – sintieron y experimentaron como digno, 
hermoso y bello? ¿Hablar de cambio social radical y de revolución es 
acaso un insulto para quienes murieron por lo distinto o, más bien, una 
dura oscuridad que podría guardarnos una luz insospechada?  
 
 

4. El legado de la contrainsurgencia estatal en Guatemala. 
          El ciudadano egotista y su realización en el ideal del kaibil. 

  
     Por cada línea de historia nacional oficial que se escribe, existen 
innumerables posibilidades ocultas que no se concretaron, que fueron 
ignoradas o, como en el caso de la Guatemala de 1980-1982, 
arrasadas. La geografía tal como la conocemos, la distribución de la 
población y las clases en el mapa, el idioma reinante, las fotos de los 
triunfadores, todas ellas han sido marcadas por lo que llegó a 
constituirse como realidad tras la violencia contra lo no-idéntico 
(Adorno, 1975). ¿Qué senderos habrán sido olvidados y cubiertos en la 
oscuridad de las fosas y la profundidad de los mares? ¿Qué horizontes 
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habrán sido tachados de criminales porque tenían en la raíz lo común y 
lo social? El legado que se nos presenta en la forma cósica de la historia 
es tan sólo el barniz que cubre la barbarie, esto lo expresa Benjamin 
cuando describe que la cultura es el botín que presumen los 
vencedores. En este sentido la historia que llega a ser un estado de 
cosas presumiblemente fijo, se refleja en las estatuas, en las figuras que 
dan la impresión de inmovilidad, en las líneas duras de la arquitectura y 
la geometría cerrada15, incluso ahí donde el Estado pretende crear una 
imagen segmentada de sí mismo por la diferencia de gobiernos, ahí es 
cuando más expresa la verdad de la cosa inerte como ceguera 
generalizada frente a su propia barbarie constitutiva.  
 
     Pero, tal como dijo Marx en su libro El 18 Brumario de Luis Bonaparte, 
«la tradición de todas las generaciones muertas oprime como una 
pesadilla el cerebro de los vivos» (2005: 17). Más aún, el peso de la 
violencia hecho cosa, relatada como normalidad y modo del ser, toma 
en las generaciones posteriores su expresión psicológica y social como 
olvido, indiferencia, nihilismo y embriaguez a partir de las migajas de lo 
dado. En lo más profundo de nuestro pecho tenemos enterrados a los 
muertos por la injusticia y el hambre, pero su olvido – que al final es el 
nuestro – hace que la carga del mundo cobre su expresión en un 
malestar y un odio generalizado que busca un escape a través de la 
identidad con la misma perversión del poder.  
 
     El capital, en tanto que atomiza la sociedad y establece la identidad 
entre individuo y propiedad burguesa, no hace más que intensificar la 
soledad y la falta de comunicación humana. Una vez desligado el 
individuo de la socialidad que implica su reconocimiento comunitario, lo 
que queda es la separación como pauta que atraviesa su misma 
conformación caracterológica; el individuo es transformado en una 
mónada que aprende a identificarse consigo misma, cuando de hecho, 
termina identificándose con el espejo de lo que la sociedad establecida 
pretende que posea como imagen suya, como propiedad intrínseca de 
sentimientos, opiniones, reacciones, recuerdos hipostasiados.      
El individuo como mónada se enajena paulatinamente de su vínculo 
social, la culpa y la soledad se convierten en incapacidades privadas y 
no en la formación social que imprime la totalidad  en lo particular. La 
presión de la falsa totalidad sobre el individuo hace de éste último una 
constante víctima de sí mismo como adecuación de la imagen general 
a la que no nombra, pero que, en realidad, es la que le enseña a odiar 
y despreciar, invirtiendo su culpa en desprecio a lo que no se le 
asemeja, a lo que la sociedad misma odia.  
 

                                                 
15  Sobre el encierro y la forma dura de las líneas duras en la arquitectura monumental del 
poder, véase el análisis de Ernst Bloch sobre la arquitectura egipcia en El espíritu de la utopía y El 
principio esperanza, Tomo III.  
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     La sociedad que se construye sobre la violencia de la forma Estado 
no puede hacer otra cosa más que reproducirla en distintos contextos, 
con el agravante de que ha creado una forma de ser de sí misma que, 
para su mantenimiento, expurga su violencia constitutiva mediante la 
asignación de una culpa representada en una figura enemiga. El 
Estado, en tanto que afirmación solipcista de sí mismo, solo puede 
reconocer en lo no-idéntico una enfermedad, un delincuente o un 
enemigo. Las clases dominantes sólo pueden hacerle frente a la 
ilegitimidad de su conformación histórica mediante la demonización de 
los proyectos alternativos que se derrotaron, formando imágenes 
trastocadas del pasado donde la víctima es convertida en victimario, el 
sujeto es convertido en objeto influenciado por fuerzas siempre 
extranjeras (Guerrilleros, Cuba, Unión Soviética, Sandinistas). El 
sufrimiento mismo es ideologizado, es convertido en canon sagrado de 
los sacrificios del soldado y del empresario frente a la amenaza 
comunista, la propia culpa es transformada en un deber cívico y 
religioso frente a un Dios que se asemeja al Pantocrátor medieval y 
poco al nazareno.   
 
     La conformación de poder que adquirió el Estado contrainsurgente 
desde 1980 hasta 1984 podría compararse a la institución kaibil. El lema 
principal del kaibil es el avance indiscriminado de la violencia como 
motor central del Estado, no hay espacio para la duda o la 
contradicción interna sino, al contrario, la voluntad ciega frente a la 
orden externa es la verdad tautológica de su institución y de toda su 
actividad represiva. «Si avanzo, sígueme. Si me detengo, aprémiame. Si 
retrocedo, mátame». El soldado kaibil es la imagen óptima de la 
obediencia y el sacrificio en pos de la autoridad, representada ésta 
como Patria, como Guatemala o como Pueblo. Al reducir la voluntad 
del kaibil a la obediencia absoluta de la autoridad castrense, el kaibil es 
la imagen completa del rompimiento con el mundo contextualizado, las 
potenciales experiencias humanas referentes al pasado, el presente o el 
futuro son homogenizadas bajo la orden unidimensional de la ejecución 
de la tarea.  
 
     Para un kaibil no hay más memoria que la que dicta la autoridad 
como consigna a repetir en el presente, la vivencia individual de sí 
misma como social se enajena y se transforma en simple reproducción 
de la totalidad en la figura extrema del poder individualizado, la 
persona objetivada hasta el punto que puede morir por la exterioridad 
de la autoridad. La identidad plena entre la falsa totalidad y lo 
particular se expresa en la afirmación completa de lo dado como 
verdadero, de lo llegado a ser como necesario y necesidad, destino, un 
sí rotundo al estado de cosas y una entrega leal a la enajenación de la 
propia actividad en pos de recrear la orden como verdadero sujeto. 
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«Para el Kaibil, lo posible está hecho, lo imposible se hará.»16 Este es el 
primer mandamiento kaibil, el cual denota una doble dimensión de la 
realidad en tanto que cosa y mito; como cosa pues relega al pasado la 
constitución sacralizada de lo dado, como mito porque lo posible sólo 
puede partir de la sacralidad de la cosa, es decir, de la idolatría o 
fetichización de lo llegado a ser como identidad con lo necesario e 
históricamente divinizado.  
 
     El Estado produce individuos totalizantes en la figura del soldado 
como acatador de la orden, en el trabajador que responde al trabajo 
como fuerza del destino, al ciudadano como mónada idéntica de la 
defensa de lo dado y de lo llegado a ser en el Estado, bajo las migajas 
de la propiedad privada familiar. La legitimidad del Estado y de la 
particularidad enajenada descansa en someter el Pasado a la 
identidad con la propia existencia como ha llegado a ser, en encontrar 
en el presente la figura del enemigo o del demonio para enjuiciar y 
culpar, en afirmar la necesidad de la violencia en los dos primeros 
momentos – el pasado y el presente – como yugo imprescindible de lo 
bueno hacia lo que se dirige el orden social. El Estado en Guatemala, 
producto de la contrainsurgencia y la violencia constitutiva sobre todo 
desde 1954, sólo puede mantenerse mediante el olvido, la ignorancia 
histórica, la indiferencia y la guerra de todos contra todos, la enemistad 
como norma social que estabiliza la barbarie inicial.  
 
     El mejor ciudadano para el Estado guatemalteco se asemejará al 
kaibil, sobre todo cuando haga de la propia dominación la excusa para 
eliminar a lo no-idéntico en la sociedad: el indio, el sindicalista, el 
comunista, el rockero, la prostituta, el ladrón, el homosexual. La 
dominación exterior interiorizada en la figura del individuo que violenta 
lo que no se le parece, esa es la fórmula del Estado concretada en lo 
particular, la mentira repetida dos veces que se hace verdad mediante 
la expurgación de lo otro-no idéntico. Este mundo inverso, a la manera 
de Hegel, hace del sacrificio una verdad per se, del hambre y del 
sufrimiento una norma de grandeza de la totalidad, de la humillación, 
una consigna de la institución, lo cual equivale a saludar con trompetas 
triunfantes y redoblantes militares que: «[…] se es Kaibil cuando se 
reconoce que: si se sufre fatigas no es por gusto; si se pasa hambre no 
es porque no se tenga necesidad de comer; si se expone a la muerte no 
es porque no se ame a la vida; sino todo ello se hace por un ejército 
mejor y superior.» (Ibídem). El Estado y el capital saben dictar, ordenar, 
encauzar, culpar, son la voz de las moiras platónicas secularizadas en el 
“trabajo honrado” y la sobrevivencia resignada entre la miseria.  
 
 

                                                 
16  Respecto al credo y mandamiento consúltese la página web: 
http://fauerzaesp.org/foro/viewtopic.php?t=6863&sid=54151a7562e08f80c284d94296d483a5  
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5.  ¡Compañeros, yo me voy al campo! 
La oración de vida desde la muerte y el amor como revolución. 

 
«¿Dónde debemos redescubrir hoy la santidad y  

dónde secularizar lo injustamente tenido por santo?» 
(Moltmann, 2000: 65) 

 
     El Estado se sacraliza asimismo en lo dado, en la historia oficial o en el 
presente cosificado. Quien reproduce mecánicamente lo dado no 
hace más que objetivar su propia experiencia desde los conceptos 
realizados por el poder. De manera que una experiencia subjetiva 
emancipadora sólo se da como quiebre, nunca como continuidad. 
Quien vive un quiebre con lo dado ingresa a un sendero distinto, donde 
cada experiencia y cada mediación conceptual de la misma se 
realizan dialécticamente, nunca estancadas en la lógica formal que 
prepondera la separación de un concepto fijo frente a una realidad 
que subsume la experiencia en el concepto o en la falta de él. Theodor 
W. Adorno entiende este proceso de ruptura como la profundización en 
la dialéctica entre lo conceptual y lo no-conceptual, el 
desenmascaramiento del sujeto desde algo distinto en el objeto, así 
como la desmitificación del objeto desde el sujeto en emancipación 
(Adorno, 2006). El nuevo mundo que se experimenta y se piensa desde 
la ruptura con las figuras del poder – seguridad, patria, cercanía diría 
este mismo pensador – hacen que la lógica formal se caiga, las estatuas 
sean reconocidas como momias, la propiedad privada sea un robo, el 
jefe de Estado sea un objeto de lo que no controla, la historia sea la de 
los vencedores.  
 
     ¿Con quién se identifica quien no puede identificarse con la 
podredumbre de lo dado oficialmente? ¿A dónde puede asirse quien 
va rompiendo con las figuras del consuelo, de la reconciliación, de la 
presunción? Las imágenes impresas en el dinero, en los billetes, no 
hacen más que recordarnos la violencia. El quiebre con estas figuras en 
Guatemala hace del héroe liberal Rufino Barrios un ladrón de tierras 
comunales indígenas y la figura del finquero, de las estampas de 
indígenas recogiendo bucólicamente el café se encuentra la 
explotación y la pobreza de los mozos colonos, de Miguel García 
Granados se trunca el intelectualismo ilustrado por las ansias de 
dominación aristócrata de quienes se afirman como criollos hoy en día. 
Para la mirada crítica, la historia de la dominación en Guatemala cabe 
en el aroma de un café de Alta Verapaz, en el feriado del 30 de junio 
(día del Ejército) o en las pinturas sin rostro de indígenas folklorizados 
para el turismo. Pero si todo se ve atravesado por el flujo de 
dominación, ¿acaso hay lugar emancipado o será simplemente 
cuestión de “punto de vista”?   
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     Quien comienza el proceso, el camino, de romper con la figura del 
kaibil, del “trabajador honrado” o del ciudadano, la cuestión de 
encontrar donde reposar la cabeza, donde hallar seguridad, no es la 
más importante sino más bien lo es la prefiguración de un horizonte de 
justicia y comunidad humana universal.  Este horizonte no está orientado 
unilateralmente hacia adelante, como si reprodujera la línea del 
progreso, sino busca en cada cosa el resquicio de un Reino por venir, 
sobre todo desde lo expurgado del pasado por su no-identidad. De 
nuevo Benjamin ha captado poderosamente esta experiencia única de 
comunidad, el horizonte no es la abstracción de los descendientes 
liberados sino, sobre todo, la de los antepasados encadenados, 
torturados, perseguidos, violadas, asesinadas. Nuestra experiencia de 
clase, entendida esta como no-identidad con lo dado y búsqueda de 
lo nuevo, construcción de la humanidad, parte del dolor de los 
esclavizados y esclavizadas, precisamente porque nuestro horizonte 
llama a redimirlos en la liberación del presente, del aquí y ahora. 
¿Quiénes somos frente a la algarabía y la esperanza de los alzados y 
alzadas en Guatemala, específicamente en el momento de intensidad 
que representó entre 1980 y 1982? Más aún, ¿quiénes somos para los 
asesinados y torturadas en Guatemala, en este caso para aquellos y 
aquellas que murieron por el exterminio del Estado, del Ejército, de los  
caciques, de los finqueros y grupos empresariales anticomunistas?  
 
     La pregunta por la comunidad humana universal no respeta la 
separación temporal, no entiende de la sacralidad innata de cualquier 
lugar asignada por la autoridad del poder, no hace de los cielos 
jerarquías ni de los demonios delincuentes17, más bien parte de un 
momento que le hace constatar la necesidad de un cambio 
revolucionario. Dicho momento abre el mundo desde la perspectiva de 
la piedra angular rechazada por los constructores, aquella misma que 
será el pilar de un nuevo Reino, como le gustaba llamar a la sociedad 
liberada a Ernst Bloch. Momento único de encuentro y Reino,  el límite 
entre lo dado y lo nuevo pareciera ser el abismo que constituyó la 
muerte del inocente y del esperanzado en el cambio, el dolor que se 
hace uno frente a lo que hemos enfrentado en la historia que, no está 
demás decirlo, no es de progreso ni de reconciliación asegurada. El 
momento del encuentro es el del vaciamiento del alma humana, la 
experiencia de muerte no es la del destino sino la del frío que abre la 
roca. Meister Eckhart expresó el vaciamiento del alma humana como la 
dolorosa experiencia de la Nada Absoluta, ahí donde Dios Padre hace 

                                                 
17  Salvar la imagen del demonio como aquel que invierte el orden, esa es una tarea 
necesaria. Así por ejemplo en El Banquete, en el diálogo entre Sócrates y la extranjera Diotima, 
el demonio es un intermediario entre el cielo y los hombres. La tarea del demonio es «La de ser 
intérprete y medianero entre los dioses y los hombres, llevar al cielo las súplicas y los sacrificios de 
estos últimos, y comunicar a los hombres las órdenes de los dioses y la remuneración de los 
sacrificios que les han ofrecido. Los demonios llenan el intervalo que separa el cielo de la tierra, 
son el lazo que une al gran todo. » (Platón, 2006: 168) 
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nacer en nuestro interior al Hijo, la unión lleva la agonía como punto de 
inicio, a la caída y a la pérdida de todo nombre afirmado como 
sentido. Flotamos en la Nada en el momento del encuentro sólo para 
saber que poco a poco parimos algo olvidado pero nuevo, algo que 
siempre estuvo latente en nuestro pecho y en nuestros movimientos 
pero que, aferrados a las seguridades, al poder, al egotismo, no 
podíamos más que sentir como anhelo. San Juan de la Cruz, en su 
experiencia mística del Monte Carmelo, nos presenta esa caída y esa 
muerte como paso necesario en el desgarramiento de todas las figuras 
de seguridad, de falso consuelo y de mediación conceptual idealista. 
La experiencia del momento de encuentro imprime con la fuerza del 
huracán un mundo nuevo que nace en nosotros, el Reino que 
comenzamos a respirar distinto y radiante, amante y combativo, la 
“chispa del alma”, de la que nos habla Eckhart, ha sabido reconocer en 
la grandeza del Dios de la vida la oportunidad de renacer hacia algo, 
insospechado, grandioso, luminoso, inabarcable: el potencial humano 
de hacerse uno con Dios. Desde la escatología cristiana de Jürgen 
Moltmann, sólo la tenacidad en el dolor inconmensurable abre paso 
hacia el amor inconmensurable, más no como encierro en sí mismo del 
alma bella sino como inserción en la dolorosa herida de la historia, en la 
contradicción humana, en la cruz del mundo. El momento místico es 
para Moltmann el proceso de anuncio universal en la experiencia 
individual que aprende a reconocer en el hambre del estómago, en la 
soledad del preso, en la tortura del preso político, en la masacre, la 
inversión satánica del Reino de Dios. Ingresamos a la contradicción 
como proceso abierto que no reniega jamás la historia del dolor sino la 
asume como propia, como desgarramiento social que nos atraviesa y 
que, por amor, nos llama a la responsabilidad de despojarnos de las 
seguridades, de redimir y de soñar con la posibilidad divina de la 
resurrección de los justos, de los inocentes, de las soñadoras activas, de 
las solidarias. El Reino late como promesa en la experiencia de la caída 
total, no por ser reflejo del dolor sacralizado, sino porque ayuda a parir 
la relación que alienta, a cavar el pozo18 de sí mismo como sustrato 
común de la humanidad doliente.           
 
     Para nosotros en Guatemala, ¿a qué nos llama nuestra experiencia 
social de la injusticia, de la masacre y la crueldad, del hambre y de la 
derrota de la esperanza? Han caído las imágenes del socialismo 
soviético, Cuba se debate entre la fidelidad a la rebeldía y la 
momificación de la revolución, muchos comandantes sandinistas son 
empresarios y propietarios de hoteles, la figura externa de la esperanza 
ha caído, ¿dónde estamos nosotros y nosotras en Guatemala que 
sufrimos la peor debacle revolucionaria en América Central y de todo el 
hemisferio? Si Cuba y Nicaragua pueden alardear en banderas y 

                                                 
18  Cavar el pozo en uno mismo, el manantial del Espíritu, del despertar personal al 
compromiso social. Esa, considero, es la idea central del libro de Gustavo Gutiérrez Beber de su 
propio pozo.  
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calendarios oficiales su victoria hecha Estado, ¿qué hay de nosotros que 
nacimos en la sociedad guatemalteca, aquella que llevaba el bastión 
de los sueños con la Revolución de Octubre y que fue acallada por el 
terror del capital estadounidense, así como de esta elite reaccionaria, 
del anticomunismo hecho Estado? ¿Acaso de nuestra derrota puede 
surgir algo distinto, algo no visto hasta ahora u olvidado? ¿Acaso no 
somos parte de la historia de las luchas exterminadas, de los sueños 
desmembrados y de la nueva sociedad aniquilada por lo viejo, lo 
podrido, lo antiguo? Sí, en parte llevamos en nuestro interior sin 
percepción la sangre de los mártires y los gritos de la tortura, pero no 
somos muerte, no somos tortura, no somos Estado, no somos poder 
completamente. Hay algo, leve, diminuto, que no pueden arrancarnos 
ni el capital ni los ejércitos, la fuerza de una oración para los muertos y 
un camino que emprendemos nuevo, distinto, sin el olvido y que, 
conforme va abriéndose paso, descubre que el miedo va 
desapareciendo, que los días del silencio obligado están pasando, que 
vamos a sembrar distinto.  
 
     La oración de Mateo Ramos Paiz, sobreviviente de la masacre de San 
Francisco, podría constituirse algún día en la oración de un pueblo que 
recuerda y quiere aprender a soñar de nuevo, que se hermana con los 
muertos porque son  sus muertos, que no habla de la vida positiva y 
realizada de una paz abstracta sino, todo lo contrario, que por ser 
sobreviviente del mayor exterminio social en el hemisferio lleva la 
denuncia en sus labios, albergando en su pecho repleto de voces la 
experiencia social que enseña a no bajar la mirada ante las consignas 
de los herederos de la barbarie. No permaneceremos en el valle de los 
muertos, no seremos comidos por la apatía, más bien reconoceremos 
que su horizonte es nuestro y, con la fuerza de una oración, no de un 
modelo o una teoría soberbia, iremos al campo y quién sabe, tal vez 
podamos pasar de un simple sobrevivir a un vivir, del hambre al 
banquete, del frío al calor intenso del hoy que toma consciencia de sí 
mismo en su liberación.  
 
     El Estado sabe responder positivamente, la humanidad más bien 
pregunta. No por eso deja de buscar la verdad e intenta darle 
respuesta, siempre consciente de que no es definitiva ya que su 
experiencia histórica le devela posibilidades insospechadas. Como 
decíamos anteriormente, todo aquel que ignora la violencia y la tortura 
en el pasado tiende a reproducir el dolor de aquellos participando de la 
barbarie del presente, de las nuevas víctimas. Si el Estado y los herederos 
del cetro oficializan el olvido en la historia o reifican las rebeldías en pos 
una continuidad de poder, ¿cómo podemos romper con la forma 
aparentemente estática de las relaciones sociales desde la 
dominación?  
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     Se inicia el rompimiento con una pregunta: la pregunta humana. Ésta 
sabrá situarse en comunidad en marcha hacia lo distinto, volteará las 
perspectivas acostumbradas del poder: a la soberbia teoría la hará 
humilde, al líder lo hará servidor de su comunidad, al héroe lo hará 
anónimo, al adelante le llamará un atrás reencontrado y rescatado, al 
niño lo escuchará como si fuese un docto, al docto lo oirá como a un 
niño. La pregunta humana hará de lo más importante lo más obvio: 
amará porque amará, reirá porque reirá. Al teórico le enseñará la 
importancia de saber escuchar, al que escucha le dará las armas de la 
teoría crítica. En consonancia con todo, la pregunta humana hará lo 
más importante: rescatar de la derrota el coraje y la esperanza, del 
miedo la algarabía de aquellos días cuando rebelarse era justo y 
necesario. La tarea que nace en Guatemala será la de derrocar la 
historia oficial del aniquilamiento y la danza salvaje, la de los 
triunfadores y militares, la que hizo del pasado horrendo un pretendido 
presente inevitable. Nuestros ojos serán aquellos que miraron la 
revolución en el pasado, ahí cuando el ayer tenía siete nombres y siete 
alternativas. De nueva forma podremos detenernos en ese momento 
culminante del encuentro y darnos cuenta, con gran alegría y 
responsabilidad, que nuestras manos de carne y hueso, con lunares y 
vellos, se parecen a las de nuestros muertos. Estas manos que hoy vemos 
y dirigimos con nuestra consciencia y nuestra voluntad, tienen el poder 
de la resurrección, podremos decir que cambiando el mundo con 
nuestras manos los muertos tiene la última burla frente al poder: siguen 
vivos. De manera que comenzamos por el comienzo, con la vida que 
vuelve a soñar consigo misma en la construcción de la comunidad 
humana universal. Mientras tanto, por el momento, traeremos el 
horizonte de la esperanza en los actos tangibles de la denuncia, la 
lucha y la crítica, el mundo sigue siendo un calabozo, la luz no es regla 
sino excepción, por lo que deberemos hacernos, como diría Adorno, 
buenos mineros en la oscuridad.  
 
 
 

Puebla – San Cristobal de las Casas – Ciudad de Guatemala. 
Febrero 2011. 
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